'아파트' 도박장 보스,작은 권력사회,범죄극으로 변하는 공간

 

도박장 보스가 아파트 회장이 된 이유

《아파트》는 강남에서 불법 도박장 HK무역을 운영하던 박해강을 중심으로 이야기가 시작됩니다.

지성이 연기하는 박해강은 철저한 보안과 냉혹한 채권 추심으로 조직을 기업처럼 운영하는 인물입니다.

자신만의 방식으로 거대한 판을 움직이며 누구도 쉽게 건드리지 못할 것처럼 보이지만, 정작 더 큰 권력 앞에서는 자신 역시 약자가 됩니다.

저는 이 시작이 상당히 흥미롭다고 생각합니다.

박해강은 분명 힘을 가진 사람입니다.

하지만 그보다 더 큰 권력이 등장하는 순간 그 힘은 아무것도 아닐 수 있습니다.

누군가에게 돈을 뜯어내던 사람이 더 큰 권력에게 자신의 것을 빼앗기는 구조가 만들어지는 것입니다.

결국 모든 것을 잃은 박해강은 아버지처럼 따르던 박용만을 구하기 위해 거액의 돈을 마련해야 하는 상황에 놓입니다.

그리고 마지막으로 눈을 돌린 곳이 9,800세대 규모의 초대형 아파트 단지 트루밸류 스테이트입니다.

그곳에는 막대한 장기수선충당금이 쌓여 있고, 박해강은 이 돈에 접근하기 위해 입주자대표회의 회장이 되기로 결심합니다.

변호사 지망생 강하리와 위장 부부 계약을 맺고, 가짜 가족까지 꾸리면서 아파트 안으로 들어갑니다.

처음 목적만 보면 박해강은 정의로운 인물이 아닙니다.

주민을 위해 아파트 회장이 되려는 것도 아니고, 비리를 바로잡겠다는 신념이 있는 것도 아닙니다.

그가 원하는 것은 돈입니다.

저는 오히려 이 지점 때문에 박해강이라는 인물이 더 재미있게 느껴졌습니다.

처음부터 정의로운 사람이 악당을 무너뜨리는 이야기였다면 익숙했을 것입니다.

하지만 《아파트》는 애초에 불법 도박장을 운영하던 사람이 더 큰돈을 노리고 들어왔다가 주민들의 문제를 해결하게 되는 구조입니다.

그리고 주민들의 문제를 하나씩 해결하다 보니 아이러니하게도 점점 필요한 사람이 됩니다.

돈을 얻으려면 주민들의 표가 필요하고, 표를 얻으려면 주민들의 신뢰가 필요합니다.

결국 나쁜 목적을 이루기 위해 좋은 일을 해야 하는 상황에 놓이는 것입니다.

저는 이 역설이 박해강이라는 인물을 단순한 악당이나 영웅으로 나누기 어렵게 만든다고 생각합니다.

나쁜 의도로 시작한 행동이 좋은 결과를 만든다면 그 사람을 우리는 어떻게 봐야 할까요.

반대로 좋은 일을 했다는 이유만으로 처음의 욕심까지 사라지는 걸까요.

저는 바로 이 질문이 《아파트》의 범죄 코미디를 더 재미있게 만드는 출발점이라고 생각합니다.

---

작은 권력사회

《아파트》에서 제가 특히 재미있게 보는 것은 아파트라는 공간 자체입니다.

재벌가나 검찰, 정치권을 배경으로 한 권력 싸움은 드라마에서 많이 봐왔습니다.

하지만 이 작품은 우리가 매일 엘리베이터를 타고 오르내리는 아파트를 거대한 권력 싸움의 무대로 만들어버립니다.

동대표 선거, 택배 차량 문제, 장기수선충당금, 주민 민원처럼 현실에서도 한 번쯤 들어봤을 법한 문제가 범죄극의 소재가 됩니다.

그래서 규모는 큰데 이상하게 낯설지 않습니다.

9,800세대가 모여 사는 아파트는 사실 하나의 작은 도시와 비슷합니다.

수많은 사람이 살고 있고 돈이 움직이며, 그 돈을 관리하는 사람과 의사결정을 하는 사람도 존재합니다.

입주자대표회의 역시 단순한 주민 모임이라고 보기 어렵습니다.

누가 대표가 되는지, 돈을 누가 관리하는지, 주민들의 표를 어떻게 얻는지에 따라 이해관계가 달라집니다.

저는 이 설정을 보면서 사람이 모이는 곳에는 규모와 상관없이 결국 권력이 만들어지는구나라는 생각이 들었습니다.

우리는 아파트를 사적인 공간이라고 생각합니다.

각자의 집에 들어가 문을 닫으면 서로 다른 삶을 살아갑니다.

하지만 현관문 밖으로 나오는 순간 공동체의 문제가 시작됩니다.

주차장 하나, 택배 차량 하나, 관리비 하나에도 사람들의 이해관계가 부딪힙니다.

누군가는 편의를 원하고, 누군가는 집값을 생각하고, 누군가는 돈을 관리하며, 누군가는 그 과정에서 영향력을 얻으려 합니다.

여기에 수백억 원의 돈까지 얽히면 평범한 주거 공간도 얼마든지 권력 사회가 될 수 있습니다.

저는 그래서 트루밸류 스테이트가 단순한 배경이라고 생각하지 않습니다.

우리가 사는 사회를 아주 작은 크기로 줄여놓은 공간처럼 보입니다.

돈을 원하는 사람, 권력을 원하는 사람, 자기 이익을 지키려는 사람, 공동체를 바꾸려는 사람이 한 공간 안에서 부딪힙니다.

그리고 아이러니하게도 그 중심에 전직 조직 보스 박해강이 들어옵니다.

원래는 힘과 협박으로 사람을 움직이던 인물이 이제는 주민들의 표를 얻어야 합니다.

그에게는 이 방식이 오히려 더 어려울 수도 있습니다.

협박은 상대를 강제로 움직이게 만들 수 있지만 표는 상대가 스스로 선택해야 하기 때문입니다.

그래서 저는 《아파트》에서 박해강이 조직 보스로 있을 때보다 아파트 회장이 되려고 할 때 더 복잡한 권력 게임을 경험한다고 생각합니다.

힘으로 움직이는 조직과 동의를 얻어야 움직이는 공동체 중 어느 쪽이 더 어려울까요.

저는 이 질문도 이 작품의 공간 설정을 재미있게 만드는 부분이라고 생각합니다.

---

범죄극으로 변하는 공간

《아파트》는 초반에는 전직 조직 보스가 아파트 회장 선거에 뛰어든다는 설정 자체에서 웃음이 만들어집니다.

박해강과 강하리가 위장 부부가 되고, 각자의 목적을 가진 사람들이 가짜 가족으로 뭉쳐 주민들에게 평범한 가족처럼 보여야 하는 상황도 코미디를 만듭니다.

특히 박해강이라는 인물 자체가 이런 웃음에 잘 어울립니다.

원래 사람들의 약점을 잡아 돈을 받아내던 사람이 이제는 웃으며 주민들에게 인사하고 민원을 해결해야 합니다.

과거에는 상대를 겁주면 됐지만 이제는 상대의 마음을 얻어야 합니다.

저는 이 변화가 단순한 상황 코미디를 넘어서 박해강이라는 인물을 바꾸는 장치처럼 보였습니다.

그런데 이야기가 진행될수록 분위기는 조금씩 달라집니다.

아파트 안에서 각자의 이해관계를 가진 사람들이 움직이기 시작하고, 처음에는 주민 선거처럼 보였던 싸움이 돈과 권력을 둘러싼 범죄극으로 확장됩니다.

저는 이 변화가 자연스럽다고 생각합니다.

아파트 안에 큰돈이 있고 그 돈을 관리할 권한이 있다면, 결국 그 권한을 차지하려는 사람이 나타날 수밖에 없기 때문입니다.

처음에는 누가 회장이 될 것인가가 중요해 보이지만 이야기가 깊어질수록 더 중요한 것은 회장이라는 자리를 통해 무엇을 할 수 있는가가 됩니다.

그리고 박해강도 조금씩 달라집니다.

처음에는 돈을 노리고 들어왔지만 주민들의 문제에 개입할수록 자신이 예상하지 못했던 역할을 맡게 됩니다.

돈을 훔치려면 신뢰를 얻어야 했고, 신뢰를 얻기 위해 주민들을 돕기 시작했는데 어느 순간 그 행동이 단순한 연기가 아니게 될 수도 있습니다.

저는 이 부분이 특히 흥미롭습니다.

사람의 행동이 먼저 바뀌면 마음도 뒤따라 바뀔 수 있을까요.

처음에는 가짜 가족이었고, 가짜 회장 후보였으며, 주민들에게 보여주는 모습도 연기에 가까웠습니다.

하지만 그 관계가 계속 이어지면 가짜였던 것들이 어느 순간 진짜가 될 수도 있습니다.

그렇게 보면 《아파트》의 핵심은 박해강이 돈을 차지하느냐만은 아닐지도 모릅니다.

돈 때문에 아파트에 들어온 사람이 결국 자신이 전혀 몰랐던 공동체 안에서 어떤 사람이 되어가는가도 중요합니다.

그래서 저는 이 작품이 단순한 범죄 코미디보다 더 재미있게 느껴집니다.

돈을 노리고 들어온 사람이 주민들에게 필요한 사람이 되어간다면, 박해강은 끝까지 사기꾼일까요 아니면 정말 회장이 되어가는 걸까요.

저는 바로 그 변화가 《아파트》라는 제목 안에서 가장 재미있게 볼 수 있는 부분이라고 생각합니다.